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Nella notte illune 





PRELUDIO 











Zl giardino delle stelle. 


Pia una brezza sulle zolle azzurre 
irrorate di languide rugiade 

e si compie il prodigio : in un giardino 
si trasfigura il cielo ed ogni stella 
diventa un fiore, ogni astro una corolla, 
ogni cometa un’ ondeggiante spica. 


Sirio è un rosaio, Andromeda un roseto 
di rose ardenti, l’ Orsa un’ alga astrale, 
Espero oscilla simile ad un giglio 

ed ogni nebulosa si risolve 

in infinite, per le vie del cielo, 

miriadi di nivee corolle. 


Ma tu, fra i fiori della luce, esulti 
circonfusa d’ angeliche fragranze 
e di zodiacali edere cinta, 

unica stella, stella delle stelle, 
Alta Madonna, simbolo di Dio 
nell’ algoritmo dell’ eternità. 





Lisro PrIiMmo 
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NELLA NOTTE ILLUNE 


Dies come bionda e bella e come pura 
io ti conobbi nella notte illune 
o pallida fanciulla de’ miei sogni | 


Ben lo sapete voi, vigili stelle, 

che trasmigrando per il grande, azzurro 
arco de’ cieli la ricingevate 

di luce viva nella notte illune | 

Ben lo sapete voi, nebbie sfumanti 

sulle convalli al debole rintocco 

d’una campana nella notte illune | 


Voce di rivi, murmure di venti, 
stormir di selve, canto innamorato 
di rusignoli per i broli sparsi 

sui colli digradanti alla pianura 

€ tutte voi nel tempo e nello spazio 
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voci della natura io vi costringo 

in questo canto doloroso! — Ancora 
d’ oltremirabil luce circonfusa 

io ti rivedo nella notte illune 

o tu che sulle labbra tue raccogli 

il limpido sorriso delle stelle, 
Vergine Eletta, operatrice santa, 
esile forma amata: Egle divina. 
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AMOR CHE PARLA A CHI LO VUOL SENTIRE 


O tu, le dissi, o tu delle convalli 

mistico giglio, ascolta la mia voce 
l'amaro pianto e questo grido : io t' amo 
o Sulamita o vergine divina. 


Come (se il sole indora le colline 

e tutto inonda di letizia il piano) 

sorride amore e disfavilla il verso 
divinamente nella bella luce 

della speranza. Ahimè (gridavo ancora) 
dalla febbre e dal sogno io son pervaso, 
ahi che prorompe dal mio cuore, assiduo 
— come degli astri il riscintillamento 
nell’ alta notte — un palpito d’ amore ! 
amore, amore ardente come il foco, 
possente come le tempeste, come 

l'urlo dei venti sopra le montagne. 
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Ed una dolce voluttà mi preme 

di seguire i tuoi passi, di sentire 

il suono dolce delle tue parole, 
vergine santa, e d’ implorar perdono 
di colpe forse non commesse mai. 


Così cantavo e via per le convalli 
si sentiva col murmure dei venti 
e delle selve il canto lontanare. 
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EGLE CHE SOGNO E QUESTO ? 


Egle, che sogno è questo? hai tu veduto ? 
non appena nel solco il contadino 
gittata ha la semenza, il grano è nato, 
il grano è nato senza esitamento, 

il grano è nato ed io lo vidi alzarsi. 

E non appena nacque ecco le spiche 
biondire al sole, ecco le spiche d’ oro 
gravi dei chicchi mareggiare al vento, 
ed ecco il mietitore alla conquista 

del buon raccolto nel meriggio d’ oro 
falciar le spiche nel meriggio d’ oro 
falciar le spiche senza esitamento. 


Io credo che sognavo quando vidi 
nascere il grano e maturar repente 
con la velocità d’ una saetta 

e col moto del sangue nelle vene 
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che ratto compie tutto il suo cammino 
con la velocità d’ una saetta. 


Egle, mio sole, io credo che sognavo 
quando ti vidi per la prima volta 
e credo che ho sognato un sogno d'’ oro. 
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VIX ORTA FUGIT 


Il tuo corpo divino aulisce come 

la corolla d’un giglio ed il tuo sangue 
le tue vene alimenta di tristezza ; 

le tue vene alimenta di tristezza 

e si smarrisce per ignoto calle, 

o mia dolente, perchè le divine 

tue molli membra sono esangui come 
la corolla d’ un giglio. Io mi domando : 
come tu così fina e così pallida 

vivi? per qual mistero tu incateni 

a te stessa la vita? qual potere 

tu sopra l’uomo e la natura eserciti ? 


Ben io ti vidi trasmigrare come 
ultraterrena immagine nel borgo 

dove nascemmo, o tutta bianca e pura: 
fu questo un sogno ? non ti avran percossa 
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il suon della mia voce e il mio respiro? 

Io temo sempre: temo che a un leggero 
soffio la tua dolcissima parvenza 

dilegui come una leggera nuvola 

nel solco d’ un’ aerea corrente. 
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QUESTO RICORDO VIENE DAL PASSATO 


BEETHOVEN 
Oh come dolce e lento è questo suono 
che, se tu sfiori con le bianche mani 
ispiratrici il musicale avorio, 
irriga l’arida anima di ritmi 
come in un sogno strano: ecco Amadigi 
venire incatenato di catene 
di rose e di catene di giacinti 
venire sopra un’iride di luce. 


Deh suona ancora: tutto questo sogno 
viene dal suono per incantamento : 
Egle, non vedi? vibrano i palmizi 

e le magnolie e gli aceri d’ argento, 
l’ariucaria accoglie fra le rame 
tessute di sonore esili scaglie 

di bruno acciaio un gemere lontano, 
e la sophora pendula japonica 

il suo esotico pianto ha predisposto. 
Il cielo è di zaffiro : questo cielo 
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non fu veduto mai prima del nostro 
sogno sognato per incantamento 
non fu veduto mai così sereno. 


Ecco Amadigi accedere alla glauca 
soglia del cielo nel meriggio d’oro 
(angeli intanto recano un accordo 
di flauti di cetre e di viole). 


Quale fremito va nelle mie vene 
mentre tu suoni questo dolce suono 
sìmile al suono delle tue parole | 

Oh sentire fluire entro il mio sangue 
tutto il tuo sangue come una celeste 
musica in una musica d’ amore ! 


Deh suona ancora, Egle divina: questo 
rapido accordo è dolce come un bacio ; 
che cosa è un bacio? è forse una promessa 
che viene dall’ ignoto ? Egle, io mi piego 
salcio piangente sopra il tuo cammino 

e attendo il tuo comando e il mio destino 
dopo l’ inesprimibile promessa. 


Deh suona ancora: io sono che ti prego, 
che mi sprofondo negli abissi mentre 
l’anima ascende verso l’ infinito, 

che mi dissolvo come una leggera 
nuvola bianca al vento mattutino. 
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Deh suona ancora, Egle divina, suona 
fin che il delirio tutto mi pervada 

e fin che il cuore mi si schianti in petto 
e si spezzin le corde alla mia vita. 
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AUTUNNO 


Crepuscolo d’ autunno : in lontananza 
un puro cielo d’ ametista: glauchi 
alberi in quella luce di viola : 

foglie ingiallite pendule dai rami 
irrorati di raggi d’ un turchino 
scialbo : ricami tenui d’ oltremare 

su i suoi capelli e la sua veste bianca. 


Oh come bella e come luminosa 
fra le odorate fronde, Alta Madonna, 
tu sorgi e splendi in questa luce azzurra ! 


Le foglie gialle vagano per l’etra 

per qualche tempo e scendono ai tuoi piedi : 
ultimo omaggio d’ una moribonda 
bellezza ad Una che non può morire. 
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O PICCOLA COLOMBA FREDDOLOSA 


L’ inverno viene e avvolge con un velo 
gelido il mondo: sulle sempreverdi 
chiome dei boschi il suo manto depone 
e sopra le vetrate un fine arazzo 

tesse di muschi e di licheni infiora. 


O piccola colomba freddolosa, 

gelido è il mondo: nel mio cuor soltanto 
divampa il fuoco ; accostati : la fiamma 
divina splende, sopra le mie labbra 

bacia il tuo bacio o piccola colomba. 
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Fra stella e stella. 


Ricaoa di luce messaggero antico 
che divori gli spazi interstellari 

e per millenni di millenni vai, 

ecco la terra ed ecco l’ uomo! dimmi 
il perchè della vita : oscura formula 
in questa incomprensibile e pur bella 
luminosa armonia dell’ universo. 





Lisro SEconDo 


LA FIAMMA 











NON ESSER NATI O ESSER NATI MORTI 


coi che tanto ho amata e prediletta 
colei che tanto con il suo mi opprime 
fragile nulla della sua bellezza 

è più che morta e non mi può sentire. 


Nel nulla sono e peggio e peggio io sono 
d’ un can randagio flagellato a sangue 

dalla trista ventura della vita. 

Vano sogno è la vita : oh, per le stelle, 
non esser nati o esser nati morti ! 


Madonna Morte datemi il conforto 
delle vostre parole e consentite 
ch’ io mi disponga in vostra sudditanza. 
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POCO DOMANDO E MOLTO TI CONCEDO 


To non vedo, io non so come si possa 
vivere amando non amati: amore, 

Egle, mi è noto sol per la tua bocca; 
ma quale mutamento si conviene 

al mio pensiero ora che il sogno è morto, 
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ora che il sogno è morto ed io son solo ? 


To te lo dico : interroga il tuo cuore; 
Egle divina, interroga il tuo cuore 
quando più forte pulserà pel sangue 
che giunge dalle vene alla sua stretta, 
e vedi se una gocciola soltanto 

(una piccola gocciola soltanto) 

mi daresti del sangue tuo per tutto 
questo sangue che va nelle mie vene. 


E se il tuo cuore ti risponde “ sì ,, 
lascia ch’ io muoia!... lasciami morire 
baciandoti la bocca, Egle divina : 

tu sei l’ altare io sono il sacrificio. 








LA FIAMMA 


L’ INFINITA TRISTEZZA CHE MI OPPRIME 


Piccola chiesa in fondo alla convalle 
nel solitario borgo ove io son nato, 
dopo tante vicende e dopo il lungo 
e doloroso esiglio e dopo il grande 
erramento per popoli e contrade 

a te ritorno, alla tranquilla tua 
ombra m’ affido e questa ti rivelo 
infinita tristezza che mi opprime. 


Ditemi dunque antiche mura, dite 

snelle colonne rastremanti al cielo 

non si perpetua in me tutto il passato ? 
e questo cuore e questo sogno e questo 
indocile pensiero e questo amore 
tremendo e disperato che m’ incalza 
ovunque io vada non son forse, dite, 

l angoscioso retaggio dei maggiori 
addormentati nell’ eterno sonno 

della natura in fondo alle convalli ? 
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O DELICATE MANI 


O delicate mani! io ben rammento 
quando vi strinsi per la prima volta: 

a quel dolce contatto un’ assai grande 
letizia mi comprese: un desìo folle 

di fuggir di morire di vanire 

davanti agli occhi suoi come una bianca 
nuvola spinta a qualche mèta ignota. 


Ed ecco un dolce brivido sottile 

per tutto il corpo, ecco fluire il sangue 
più caldo nelle vene, ecco le membra 

da un dolce soffio scosse, ecco un torpore 
inusitato ed un desìo diffuso 

in una sonnolenza fluttuante 

come un aroma per l’ azzurro immenso ! 


O delicate mani! Egle, rammenti 
quando levando il calice ricolmo 
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LA FIAMMA 


di dolce vino mi dicevi : libo 

ai desideri tuoi ? Egle, rammenti 

il turbamento mio? Volser più lune 

da quella sera; tu mi stavi al fianco 
sopra il bel monte che sovrasta il borgo 
dove nascemmo : e molti amici e molta 
letizia intorno, ed un compiacimento 
della natura in quella notte estiva. 


E allora, io, forse fatalmente spinto 

da qualche strano impulso innaturale, 
sul culmine del monte un rogo immenso 
con le mie stesse mani accender volli. 
E tu plaudivi con la dolce voce 

e col gesto regale, Egle divina, 

e fornivi alla mia fiamma alimento. 


Ahi | come il monte che di foschi abeti 
e di pini s° ammanta e che paventa 

l’ improvvida scintilla del pastore, 

io tutto invaso fui da quella fiamma 
dalle tue belle mani alimentata. 

Ardere il cuore ed ardere le vene 

io mi sentivo e ancor mi sento e grido : 
amor mi mise in foco, Egle divina, 

e vorace divora ogni mia fibra. 


O mani, o mani ! quale smisurato 
abisso il gesto d’ una donna schiude. 
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CHE COSA È L'ACQUA 


Che cosa è l’ acqua? è il pianto delle cose: 
precede la bufera e l’ accompagna 

e geme tra le selve e si lamenta 

se dirocciando scende alla pianura 

e singhiozza nei rivi e si rattrista 

in mezzo ai greti e lancia un grido orrendo 
un grido infaticato di sciagura 

allor che s’ inabissa fra i dirupi 

e sempre e ovunque gemebonda va. 


E tutto è triste perchè tutto è vano 
come l’ amore nostro, Egle adorata, 
come la vita nostra, o mio Signore, 
che ci condanni a vivere qua giù. 


Medi 
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Il pastore del cielo. 


Us pastore che va con il suo gregge 
sopra la strada dell’ eternità. 


Adagio adagio fra l’ edere antiche 
sommessamente la canzone sale; 

la cantilena è sempre quella: eguale 
nel ritmo antico fra l’ edere antiche 


della foresta dove il canto va. 


Ed il pastore se ne va col gregge : 
alberi prima, alberi dopo, e poi... 
alberi ancora: e poi ? più nulla, solo 
campi di stelle e prati di comete 
sopra la strada dell’ eternità. 


Lisro Terzo 


LE ELEGIE DELLE ROSE 





ELEGIA DELLA CASA PATERNA 


"Tarso un’ eco d’ elegia morente 
mi viene in sulle labbra quando penso 
a te disabitata antica e bella 

casa lontana dove tanto amai. 


Egle, non vedi? ecco un’ odorosa 
nube di rose roride, un sorriso 
di rose rosse sui rosai fioriti ! 


Ah tutto questo, Egle adorata, è un sogno: 
quella casa lassù che tu hai veduta 


più non esiste... ed io che cosa sono ? 
m'hanno rubato tutto il mio tesoro, 
anche il giardino... anche quel rosaio 


accanto al quale da mattina a sera 
passavo i giorni a vigilar le rose, 
Egle adorata, che fiorian per te. 
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DIMMELO DUNQUE NON LA SENTI TU ? 


Alla sorella 


Suona, Cecilia; io credo che le fronde 
dell’ antico querceto che circonda 

la nostra casa sentano il tuo suono. 
Suona, Cecilia; languono le rose 

a questo suono : il vento fra le fronde 
dei cipressi che vegliano alla soglia 
dell’ infinito ti risponde (senti ?) 

e ti risponde il rio (dimmi non senti ?) 
e ti risponde qualche ignota voce 
(dimmi non senti, non la senti tu?) 
qualche voce che viene dal mistero, 
qualche voce che sorge dal profondo 
santilario d’ un’ anima sorella 

(dimmelo dunque non la senti tu ?). 
Suona, Cecilia; a questo dolce suono 
languon le rose sullo stelo frale 

e una flotta di nuvole nel cielo 
scioglie le vele verso l’ infinito. 


iero 
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VOCE VIBRANTE ALL'ETRA 


Di dove viene questa innaturale 
voce vibrante all’ etra, io mi domando: 
forse dal cielo e forse dalla terra. 


Ed è il pianto dei rivi, ed è il singhiozzo 
della pioggia che batte alle vetrate, 

è un acuto frinire di cicale 

nell’ afoso meriggio, un desolato 

canto di mietitori ebbri di luce 

ed una alla pianura, lontanante 

buccina dubitosa è di pastori; 

è un rangolare occulto di campane 

dalle pievi lontane, un urlo spento 

di naufraghi perduti in mezzo al mare 
ed è talora il dolce e modulato 

fioco lamento d’ un belante armento 

che va alla morte e pur non sa d’ andare. 
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Voce vibrante all’ etra, io mi domando, 
sei tu forse la voce che rivela 
l'essenza delle cose e il malefizio 

che governa la vita? sei la voce 

a cui "1 giovane Werther trasalì ? 
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PICCOLO FIGLIO PICCOLO NIPOTE 


E come Ella piangea dirottamente 
aggiunsi ancora (e non so come) : o nonna, 
o ceppo vero della nostra casa, 

per le tue scarne mani esercitate 

a tergere le lacrime dei figli 

e dei nipoti senza tregua mai, 

per queste sante e dolorose mani 

ch’ io lacrimando stringo sul mio petto, 
per queste mani tue che sono avvezze 

a chiuder gli occhi ai morti della nostra 
famiglia e per la voce che ha addolcito 
cantando ninna nanna le mie veglie 

ed anche per le grinze del tuo volto 
dove il naufragio della tua bellezza 
lasciò intatto il fulgore dello sguardo, 
o nonna, o ceppo della nostra casa, 

o ceppo vero donde viene il succo 

che si diffonde e va per tutti i tralci 
sino ai più tenui e sino ai più lontani, 
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io tuo piccolo figlio e tuo nipote 
te lo comando: non piangere più. 


Tutto ricordo e tutto è triste : il giorno 
dopo il sole sui monti alto splendeva : 
uh, uh gridava il vento oltrepassando 
sopra le valli e sopra le foreste ; 

uh, uh gridava il bosco dei cipressi 

e degli abeti presso la mia casa; 

uh, uh reiteravano le gole 

aspre dei monti. Certamente allora 
non andavo in virtù delle mie forze 
e non con questi piedi io trascinavo 

il grave peso della mia persona 

e non con queste mani sorreggevo 

l’ ultime rose colte nel giardino 

della casa paterna abbandonata 

e non con queste mie pupille vidi 

la mia terra natale allontanarsi 

forse per sempre dallo sguardo mio. 


Addio diceva la tua voce fioca, 

o nonna, ceppo della nostra casa, 
addio diceva il mio minor fratello 
(gemma del cuore mio) Ugo piangendo, 
(Ugo che sa il linguaggio dei cipressi 
e degli abeti e che ripete in rima 

la sinfonia corale delle selve 

e il palpito dei nidi e che sorprende 

in ogni ala di vento un suon di cetra), 
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addio dicevi tu, dolce sorella, 
(ricordi quando di Riccardo Wagner 
resuscitavi l’ anima sfiorando 

con le tue mani il musicale avorio ? 
io ti dicevo: o mia Cecilia, dolce 

è il nome tuo che fu d’ una sorella 
ispiratrice di Riccardo Wagner); 
addio gridavan le paterne mura.... 

e tutto tacque e solo il nulla fu. 
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MOSSO SANTA MARIA 


Mosso Santa Maria, trabocca il calice 
della mia Valle ancora al ridondante 
ritmico pianto delle tue campane 
clamanti a monte artefici di rime 
rare nell’ alta purità del cielo ? 
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DIMMELO DUNQUE DOVE È ANDATO IL SOLE? 


Alla sorella 


Dimmelo dunque dove è andato il sole ? 
eravamo felici nella casa 

dove nascemmo, o dolce mia sorella : 

come due rose sullo stesso cespo, 

come due steli di frumento nati 

da un chicco solo sulla stessa zolla. 
Ascolta ascolta: tutto ancora io vedo 

con gli occhi della mente, il pergolato 
verde in fondo all’ arcadico giardino 

dove noi bimbi giocavamo insieme 

i giochi primi della prima età, 

gli stolli aerei in mezzo ai prati verdi 

e (non ricordi ?) il sole il sole il sole! ° 
dimmelo dunque dov’ è andato il sole : 

me lo sai dire perchè è andato giù ? 
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La primavera celeste. 


Soi i pallidi prati ove s’oblìa 

nel tardo autunno rorido di brine 

una flora mortale e sui giardini 

ove — fra l’ erme antiche e le lustrali 
linfe, pur così dolci nelle estive 
meridiane arsure, — ultime forse, 
prima del gelo, languono le rose 

e invocano il conforto arduo del sole, 
scendono l’ ombre e indugiano le notti. 


Ma una flora mirabile risplende 
sopra le nubi ‘ed il suo olor diffonde 
in una zona d’ infinito ardore. 





Lisro Quarto 
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SALVE UMBRIA GLAUCA ! 


Sas Umbria glauca |! un moribondo accede 
ai lari tuoi e con dolenti note 

ti reca il suo saluto: o che risplenda 
sopra le valli il sole, o che ramingo 
per altri cieli la notturna pace 

a te conceda, e per volgeer di lune 

e di stagioni e per mutar d’ eventi, 
tu con istile umanamente antico 

ti manifesti all’ occhio dei poeti 

e degli amanti ‘ed al meditabondo 
spirito mio. Che vale? tutto muore : 
mille millenni ancora e poi la terra 
taciturna ne andrà come un immenso 
sepolcreto lanciato negli spazi ! 


Dove sarai tu allora e come viva 

esile forma amata, Egle divina? 

e in qual luogo sepolta ? e presso o lunge? 
e disadorne e gelide le tombe 
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(se pur ne avremo) che custodiranno 

il mio segreto e le tue treccie d'oro? 
oh sciagurato il giorno ch'io diressi 
verso te il passo! oh doloroso questo 
ricordo che dovea esser si dolce! 
Ovunque io vada, e sempre infin che io viva, 
e per floridi clivi e per incolte 
inospitali lande, e nel silènzio 

della notte che un rorido depone 

gelido manto sulle tombe amate, 
ovunque e sempre associerò il tuo nome 
divino e le tue pallide sembianze 

alle cose immortali ed agli eventi 

che senza tregua il secolo trasmuta. 


Che vale? tutto muore: anche ier sera 
la serafica pace ebbi nel cuore 

delle tue antiche claustrali mura, 
morta città d'Assisi, anche ier sera 
fra me pensai: la vita è un sacrilegio 
di Dio, e piansi sulle mie parole. 


Meglio dunque morire: ed allorquando 
più non risplenda il sole e più non rechi 
postumo onore alla defunta gloria 

del tuo passato ed alle tue rovine, 

bell’ umbra terra, e l’ ultime parvenze 
vaghino avvolte in dubitosa notte 

ed anche amore sia vana parola, 

io, forse allora spirito fuggente 
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negli infiniti spazi interstellari, 

farò ritorno alle tue morte sedi 

e resterò com’ ora meditando # 
sopra il fato che incombe sulle cose : 

e poi nel teschio d’ un umbro pittore 
mescèrò il vino e liberò alla Morte 

che sola accoglie ogni grandezza antica. 
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SAN FRANCESCO D'ASSISI 


San Francesco d’ Assisi in una notte 
cupa d’ aprile andava a piedi scalzi 
per solitaria via sopra le verdi 
umbre colline : e con la testa china 
sotto le stelle andava meditando : 

e questo meditava San Francescc 
assorto nella sua meditazione. 


« Tutta la nostra vita, o mio Signore, 

è un giardino di fiori, e questi fiori 

tu li gittasti a piene mani a noi, 

e noi non li abbiam colti, o mio Signore, 
noi che cader volemmo in sudditanza 

del tuo nimico, o mio Signore Iddio. » 


E questo meditando rivolgeva 

il suo saluto all’ erba ed alla fonte 
che dirocciando scende alla pianura, 
e a tutti i fiori della terra, ed anche 


78 UMBRO RITORNO 





alle stelle del cielo ed anche ai venti 

e ai colli e alle montagne; ed anche a tutte 
le tempeste che suscita nel mare 

l’ onnipossente Iddio; e alle più grandi 
sciagure umane, e a tutto l’ infinito 

duolo che incombe sopra questa nostra 
stirpe errabonda, e a tutte le sconfitte 

e alle glorie scomparse, e alle più grandi 
angoscie dell’ amore, e alle tremende 
ansie del dubbio, alle strappate carni, 
all’ ossa triturate, alle divelte 

unghie dal solco delle dita: a tutto 
recava San Francesco il suo saluto. 


Quand’ ebbe tutto benedetto, il Santo 
volse la testa verso il primo albore, 

e, figgendo lo sguardo nel futuro, 

salutò il giorno che, non nato ancora, 

la suddita convalle umbra attendeva : 

e poi cadde in ginocchio e pianse e forse 
chiese perdono a Dio de’ miei peccati 

e di questo tremendo e disperato 

grido ch’ io avvento contro la natura. 
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DIMMELO DUNQUE SE TU VUOI CH’IO MUOIA 


Dimmi, perchè tu sei venuta a questo 
eremo mio? perchè dai nostri monti 

(dai monti ch’ io non rivedrò mai più) 

tu sei venuta a questi monti, a questi 
umbri ipogei? Non senti tu la voce 

che al ritmo alato del bel verso antico 
con un singhiozzo disperato affido ? 
Dimmelo dunque se tu vuoi ch’ io muoia! 


Ero venuto a questi solitari 

luoghi cercando un poco di ristoro : 
lunge da te: lontano dalle selve 

che udirono i tuoi passi e dalle strade 
che seppero il mio pianto e la tua voce. 


Ma dimmi dove troverò rifugio 

ora che queste umide pietre sono 

come fiale aperte onde s’ espande 

delle tue membra angeliche il profumo ? 
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ora che il vento reca la tua voce 
ogniqualvolta batte alle vetrate ? 

ora che la tua angelica figura 

addolcisce il profilo alle montagne ? 

ora che il cielo (questo glauco cielo 

che ne’ carmi trasfondono i poeti) 

sembra il riflesso delle tue pupille ? 
Dimmelo dunque se tu vuoi ch’ io muoia! 


(Così dissi: ed il cuore mi tremò 
perchè, smarrito il senso della vita, 
Ella al mio sguardo si trasfigurò). 








Flora Mirabilis. 


O dolcissimo angelico linguaggio, 
parola ardente che alle stelle arrechi 

il dolce invito della fioritura, 

sboccia alla tua carezza il fior dell’ ètere 
e si compie il prodigio ed una flora 
incandescente popola l’ azzurro ! 


Meteore satelliti pianeti 
e stelle fisse un bel desìo travolge 
d’ esser giacinti e fiordalisi d’ oro. 


Le Pleiadi diffondono nel cosmo 

l’ iride infranta dell’ opale lattea 
d’un niveo”giglio: ed Orione assume 
l’ eleganza d’ un mistico asfodelo. 


Ma tu, fra i fiori della luce, esulti 
circonfusa d’ angeliche fragranze 
e di zodiacali edere cinta, 

unica stella, stella delle stelle, 
Alta Madonna, simbolo di Dio 
nell’ algoritmo dell’ eternità. 


n 








Lisro Quinto 


ESTASI DI LUCE 








LA SUA VENUTA 


iP non lo so, ma forse una novella 
era per tutti gli uomini comincia. 


Di dove sei venuta? sei discesa 
forse dal cielo? sei tu quella stella 
che più risplende prima dell’ aurora ? 
sei tu la Purità fatta persona 

che attende sulla terra e riti e voti? 
o forse presso il trono luminoso 

d’ Iddio lassù nelle celesti sfere 
toccavi l’ arpa dalle chiavi d’ oro : 
toccavi l’ arpa tu che la presenza 
de’ begli angioli serbi che il Beato 
Angelico dipinse per Fiorenza? 


E per questo non vuoi porgermi ascolto 
tu che presto farai ritorno al cielo, 
Alta Madonna, tu che all’ infinito 
(chissà per quale via) ritornerai ? 
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LA SUA PREGHIERA 


La intesi allora mormorare questa 
dolce preghiera con lafidolce voce : 


Ave Maria d’ ogni grazia piena, 

il Signore è con Te, sii benedetta 
Tu fra tutte le donne e benedetto 

il frutto sia del ventre tuo: Gesù. 
Santa Maria, madre del buon Dio, 

prega per noi, che siamo peccatori, 
ora e nell’ ora della nostra morte. 


(E disse l’amen come in un sospiro 
e dopo assorta lungamente fu). 
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IL SUO SILENZIO 


(Io vidi il suo silenzio e l’ ascoltai): 
dolce silenzio : estasi d’ amore : 

labbra socchiuse come in un bocciòlo 
di rosa rossa petali vermigli : 

fluido dolce di parole scioltesi 

per l’ etra prima d’ esser state dette... 
ma poi si scosse e sollevò la testa : 
Amore, dissi (ed Ella mi guardò). 








Lo meg 300 IAT: 
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IL SUO NOME 


(Ed io vidi il suo sguardo). E singhiozzai : 
Qual è il tuo nome? Nella mia memoria 
non c’ è più spazio per i miei ricordi 
perchè la luce che da te promana 

acceca la mia mente e tutto è un sogno 
e solo io vedo un’ alta luce azzurra 

e tutto è un sogno e non so nulla più. 


Così parlavo delirando : ed ella 

sempre taceva. Io dissi allora: è vero, 
che cosa importa il nome? un asfodelo 

è un asfodelo e con un altro nome 
sarebbe sempre un asfodelo e ’1 sole 

è "1 sole e un bacio non è forse un bacio 
anche senza parole? Tu sei tu. 
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LA LUCE 


Ah quale grido, quale ardente grido 
io fremendo levai verso le stelle : 

o divina bellezza del creato, 

Iddio nel tutto, in ogni luogo amore ! 
Nel centro geometrico del nostro 
universo stellare sta la terra 

e sulla terra, arcangelo del mondo, 
fiammeggia l’ uomo con il suo pensiero 
e col pensiero domina lo spazio 

e si sprofonda nell’ eternità. 


O luce o luce, enigma del creato, 
analitico raggio che ti scindi 

franto e che sfumi in un arcobaleno, 
palpito eterno, spasimo degli astri, 
parola incandescente, onda che crei: 
tu discendi dal cielo e ti converti 
in un’ idea e poi ritorni al cielo 
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e ti trasformi nuovamente in luce 
ed assorbita dalle stelle sei. 

(Come una corda che fu troppo tesa 
qui il mio lirico grido si spezzò). 
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IL PIANTO 


Ma poi ripresi : o tu che sei discesa 

dal cielo (in sogno) e forse su d' un raggio : 
ascolta la mia voce, ascolta questa 
supplice voce che si volge a te: 


Ave, o Divina: o tutta bella e pura, 
alta nube d’ incenso, ala di cigno, 
essenza d’ ogni bene, esule nimbo 

di mille fulgidissime scintille, 

artificio d’ Iddio, allegorìa 

d’ ogni cosa creata, esile stelo 
d’odoroso giacinto, astro vagante 
negli infiniti spazi oltresolari, 

sidereo manto che ricopri il mondo, 
oceano di dolcezza, etereo fulcro 

d’ ogni pensiero e d’ ogni sentimento, 
dolce parola, tenite germoglio, 

voce dell’ infinito, eterno simbolo 
d'ogni bellezza ultraterrena: amore ! 
(Ella intese il mio pianto e mi sorrise). 
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IL SORRISO 


(Io vidi il suo sorriso). E dissi ancora : 
Tu sei divina: della tua bellezza 

tutto il creato è adorno e tu no’l sai: 
ed ignara tu sei della dolcezza 

che tu diffondi come olor di fiori. 


Ascolta, ascolta: per te sola io vivo 
o sommo bene, o dilettoso nome, 
oltremirabil luce, Alta Madonna 

dagli occhi azzurri e dai capelli d’ oro, 
giglio dei gigli pieno di dolcezza 
bianco come la neve di montagna. 


od 
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IL SOSPIRO 


(E non rispose). Ed io le dissi ancora 
amarissimamente lacrimando : 

o déiforme, o figlia della luce, 

tu che vieni dal cielo non intendi 
questo linguaggio. (Ed Ella sospirò). 
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IL BACIO 


(Io intesi il suo sospiro). E dissi ancora: 
ho qui nel cuore un desiderio vivo- 

di salire con te verso le stelle ; 

salir con te di purità precinto 

nell’ alta notte o dolce mia sorella, 
splender con te nel glauco labirinto 
come una stella accanto a un’ altra stella! 
— Dalla tua bocca scende un dolce rivo. 
Risposi: — la dolcezza è nel tuo volto 
e quando io ti contemplo e se t’ ascolto 
in te mi assorbo e per te sola io vivo 

e, come specchio, ti rifletto in me. 

E dissi ancora in un singhiozzo rotto : 
nube odorosa, prendimi con te. 

E stavo per cader prono ai suoi piedi, 
ma vide ella il mio gesto e mi trattenne : 
reclinò il capo biondo come il sole 

ed io sentii che sopra la mia spalla 
come giunco sottile ella piegava 
languidissimamente innamorata. 

E chiusi gli occhi (ed Ella mi baciò). 
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NELLA NOTTE ILLUNE 


Mentre nel puro occaso un tremolio 
di stelle s’ effondea per l’ aer bruno: 
ave, le dissi riaprendo gli occhi. 


Ave, le dissi e intento nel suo foco 
io la vidi salir verso la volta 

che solo amore e luce ha per confine, 
io la vidi salir sì come face 

vivida fiamma che va lontanando, 


E quando oltrepassò l’ eterea soglia 

che il cielo schiude e che circonda il mondo 
abbandonò il bel viso nelle belle 

mani piangendo, (io intesi il suo singhiozzo). 


E tutta notte io vigilai raccolto 
nella sua luce le pupille: venne 
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l'alba e dolce vanîo, venne l’ aurora 
ed anche ella sparì con l’altre stelle. 


Ora dopo molt’ anni se lo sguardo 

al firmamento nella notte illune, 
odorata da molli arbori, affido, 

fra le innumeri stelle, ove più il cielo 
è solitario e dove più risplende, 

una ve n’ha che ancora io prediligo. 
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Dello stesso Autore : 
QUESTO È SOGNO - Liricue - Seconda Edizione 


(in preparazione). 
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Il libro piace particolarmente per l’arte ond’è in- 
tessuto, 


G. STIAVELLI - Avanti! - 11 luglio 1900, 


Il titolo è bellissimo. « Questo é sogno » concilia il va- 
lore della novità col valore della chiarezza semplice, 

Poesia simpaticamente ingenua anche quando esplode 
nella sensualità del desiderio. La ricchezza del paesaggio 
nella poesia descrittiva corrisponde agli slanci della poesia 
amorosa : l’una e l’altra si raccolgono umanamente in una 
sola affermazione : # Poeta sente. Per questo è poeta vero 
e gli soccorre rapida la rima. 

R. SACCHETTI - Gass. Lett. - 9 giugno 1900, 


La signorilità della forma si accosta alla prima ma- 
niera d’annunziana, Narra il Poeta la soave e appassionata 
vicenda dell’amore ideale e reale, purificato dalla mater- 
nità. La vena del sentimento individuale è perenne e pro- 
fonda. 

IOLANDA - Gassetta Ferrarese - 27 giugno 1900, 


Versi di felice movimento lirico, immagini eleganti 


e peregrine e un simpatico profumo di Duecento m' inna- 
moravano, 


ENRICO: PANZACCHI, 





II 


+. «+. E la forma e la sostanza del poema ? 

Un profumo simpatico di pretto duecento, come già 
riconobbero le nari dell’ eccellentissimo esteta, sottosegre- 
tario di Stato al Ministero della pubblica istruzione : Enrico 
Panzacchi, 

Bisogna trattenere l’invettiva del Baretti contro l’ido- 
latria pseudo - purista dei trecentisti infarciti di france- 
sismi. 

Non est hic locus. Qui non è il caso della goffaggine 
che il Baretti credette di scoprire e volle flagellare con 
violenza da carrettiere nei frati Jacoponi, o frati Stoppa, 
nei notari od araldi Arrighetti, nei maestri Aldobrandini, 
nei poeti Grazioli dei Bambagiuoli o nei seri Semintendi 
del duecento e del trecento. 

Qui è la grazia delle madonne fiorentine, che non sì 
devono percuotere neppure con un fiore, 

In una delle note dichiarative del suo poema, Ema- 
nuele Sella confessa di avere amato e di amare molto i 
nostri antichi poeti, e specialmente Dante, il quale è l’anima 
della Nazione. 

Però nel sacerdozio dantesco Giuseppe Mazzini collo- 
cherebbe il giovine Emanuele tra i frati minori, siccome 
colui che dimostra di avere studiato ed assorbito le opere 
minori di Dante, il Carsoriere e il romanzo della Vite 
Nuova ed il commentario del Convto, forse più che :/ poema 
sacro, al quale han posto mano e cielo e terra, e che il grande 
Quintino aveva imparato tutto a memoria alla scuola di 
retorica del professore Gioachino De-Agostini. 

Il soggetto di « Questo è sogno » è la purificazione del- 
l’Amore mediante lo sposalizio, la maternità e la morte, 

Da un balcone di tiburtino, nella luce lunare, discende 
un fiore, e si arresta sulla strada del Poeta. È Gabriella 
dalle brune ciglia e dal biondo scendente inanellato crine. È la 
nobile amasia che gli dice: « Io sono la tua giovinezza e 
tu devi essere mio perchè anch'io ti amo. » 

Ed egli è suo. 


III 





Un odorar di timi e di querciole 

{ lento giungeva sulla brezza in sella, 
e fra l’erbe sottili e le viole 
riposava pudica la donzella, 


Propi pareî. Tra le Laudi delle cose belle, scioglie il Poeta 
il canto dell’Italia e degli eroi, fra cui enorme si aderge Dante, 

Si invoca quindi Guido Guinizelli e tutta la poesia degli 
incunabuli italiani : 


Al cor gentil ripara sempre amore, 


Vengono i Sonetti della Purificazione: Nel rimorso del- 
l'estremo piacere si rinnova l’anima e volge per novello corso, 
Gabriella di Emanuele Sella si india come la Beatrice di 
Dante. Ma purtroppo l'ascesa dell'anima in Paradiso si fa 
sopra due bare: la bara della sposa madre e la piccola del 
fantolino. 


Sul capezzale bianco eran le chiome 
spente, all’ intorno sî smarrìa il colore 
GEE JIORARISE ep inn aaa 
Io respiravo l’odorare intenso 
degli alcali i rm Gli nl vole e 
La breve bara mi chiudeva il figlio 
siccome il guscio della noce, duro, 
chiude (o mio bimbo !) il tenero gheriglio. 


Nel dolore presente il Poeta non invoca più i rima- 
tori del duecento e del trecento: ma invoca pietosamente 
i colleghi contemporanei : 


Venite a intender li sospiri miei, 
o cor gentili che vi move pena > 
Pascoli senti, e tu, Giovanni Cena, 
che della morte conoscente sei, 


IV 





Nella possibilità dello spazio ho voluto dare un saggio 
del poema, perchè i lettori si invoglino a giudicarlo nel- 
l’intierezza dello squisito volume. 

È innegabile la maestria e la felicità dell’ artista, che 
seppe rivogare alle fonti scorrevoli e colanti del dugento 
e del trecento. E tale bravura è vieppiù straordinaria in 
un corregionale del nerboruto, irto, urtante Alfieri. Tutto 
procede qui con la chiarezza metodica di Guido Cavalcanti. 

GIOVANNI FALDELLA - Gass. del Pop. - 13 Dicembre 1900. 


Versi di vera vita, chiari, limpidi, sinceri che rappre- 
sentano di lor forma un pensiero, che sono arte spontanea 
come acqua che viene di roccia, 

SEM BENELLI - Rassegna /nternas, - Firenze, 1 luglio 1900. 


Il Sella è un fortunato nel senso latissimo della pa- 
rola. Appena da ieri è stato lanciato questo libro, ed 
ecco che egli trova pronta la stampa a discuterlo, com- 
mentarlo, applaudirlo. Gli allori che il giovane scrittore 
raccoglie nel mondo letterario si fondono con quelli mie- 
tuti nel campo economico. Ai lettori della Nuova Antologia 
non sarà sfuggito certamente lo studio critico di Luigi 
Einaudi intorno al volume pubblicato 1’ anno scorso sul- 
l’ emigrazione italiana nella Svizzera, che aveva avuto 
l'onore di una prefazione di Numa Droz, l’insigne statista 
che fu per molti anni presidente della Confederazione 
Svizzera. 

A_Roma il libro del SeLLA ha incontrato la massima 
fortuna, ha fatto il giro dei salotti, suscitando dappertutto 
— ga va sans dire — i più svariati commenti. Emanuele 
Sella possiede infatti uno stile personale che non ricorda 
quello di nessun altro poeta italiano: può tuttavia essere 
accostato a quello degli inglesi: dello Shelley e di Dante Ga- 
briele Rossetti. È di una grande e squisita dolcezza. E vien 
fatto di domandare come imai questo poeta così squisita- 
mente lirico, così lontano dalla realtà e così vicino all’ideale, 








possa compiacersi delle più fredde e rigorose indagini 
scientifiche, 

Il verso del SELLA scorre sempre fluido, chiaro, inge- 
nuo, spontaneo, Il paesaggio è svariatissimo e ricchissimo ; 
dagli argomenti più semplici il nostro Autore sa trarre 
effetti stupendi, meravigliosi. Mattino, 422° Italia, Contra- 
sto, Malinconia, per citarne alcuni, sono sonetti di fattura 
perfetta e squisitissima. Il titolo che è già di per sè 
una seduzione, la spontaneità degli argomenti amorosi, 
il nome illustre, l’ austerità dell’ edizione, ecco in rias- 
sunto qualcuna delle cause del successo clamoroso del 
libro... 

Gazzetta del Popolo della Domenica - Torino, 30 sett. 1900. 


Pagine intime, delicate, passionali. 
ALESSANDBO CANTONO - Za Vita Biellese 
Biella, 15 settembre 1900 - Un Poeta Biellese. 


Sonetti di ispirazione originale e di squisita fattura. 
Alcuni sembrano scritti da un poeta del trecento. 
Apa NEGRI. 


Work of a real poet. 
RICHARD GARNET, 


Une oeuvre moderne manierée et spontanée à la fois, 
qui dénote chez son Auteur une singulière connaissance 
de nos vieux poètes, surtout de Guinizelli, Cavalcanti et 
Dante. 

Bibliothèque Universelle - Lausanne, Janvier 1901. 


Pendant longtemps les Frangais ont considéré avec 
un supréme dédain les productions de la literature ita- 
lienne. A l’heure qu’il est c'est bien différent: Gabriele 
D'Annunzio, Fogazzaro, Serao ont tous les honneurs. Le 








nouveau livre d’Emanuele Sella est un poème lyrique; il 
commence par une fraîche et charmante idylle et finit par 
un épilogue tragique. L’Auteur s'est révélé poète exquis ; 
il trace des tableaux d’une délicatesse infinie et il émeut 
profondément aussi bien quand il nous parle de ses joies 
que de ses peines. 

Journal de Genève - Cinevas: 31 dicembre 1900, 





EMANUELE SELLA 


Questo è sogno, Roma, Loescher, 1900, 
Il giardino delle stelle, Bologna, Zani- 
chelli, 1907. 


Il monile e il paradosso (in preparazione). 








